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= L'enfant n'est pas mort, de Nimrod
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Nimrod, poéte et romancier tchadien dont on lira par ailleurs les beaux livres chez Actes Sud
ou aux éditions Obsidiane, frére spirituel de Senghor et de Césaire, nous donne ici un beau
texte coup de polng (dans I'ame). |l ressuscite la figure, quasiment Inconnue en France, de la
poétesse sud-africaine Ingrid Jonker : fille d'un haut fonctionnaire de l'apartheid, elle prend
parti dans les années 1960 pour ceux qui sont écrasés, meprisés, tués a bout portant —
comme ce bébe, Wilberforce Mazuli Manjati, tué dans le ghetto de Nyanga tandis que sa mere
tentait de I'amener a I'hdpital. Pour [ui, elle écrit un poéme qui va bouleverser la société
afrikaner. Son pére la renie. Elle se bat avec ses démons et avec ses amants, avec la dureté du
monde et avec son désir impérieux mais impuissant de le changer. Le lundi 19 julllet 1965 au
matin, on retrouvera sur une plage de Cape Town la dépouille d'une femme blanche, le
manteau enroulé autour de la téte. Ce quelle ne saura jamais, c'est que Mandela, lul, de sa

prison de Rebben Island, la lit et se répéte ses vers, En mai 1994, devant le premier parlement démocratiquement élu
d'Afrique du Sud, ce sont ses mots qu'il prononce : « L'enfant n'est pas mort / ni @ Langa ni & Nyanga / ni @ Orfando ni @
Sharpeville / ni ou poste de police de Philippi / oi if git une balle dans lo téte [...] 'enfant qui voulait simplement jowver au sofeil a
Nyanga est partout / lenfant devenu hormme traverse toute FAfrigue / Fenfant géant voyage de par le monde / sans lalssez-passer. »
L'assemblée stupéfaite sinterroge. Mandela répond. Elle s'appelait Ingrid Jonker. Elle était Afrikaner et Africaine : « au milieu
du désespoir elle o célébré Mespoir. » En vingt trés courts chapitres ciselés, Nimrod réussit l'exploit de proposer a la fois une
meditation puissante sur le racisme et sa violence et |e beau portrait torturé d'une femme libre. [A.B.]
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